Кристо (Christo)

Христо Явачев — скульптор, художник-экспериментатор. Уроженец Болгарии, в 1964 поселился в Нью-Йорке, в 1973 получил американское гражданство. Недолго жил в Чехии, Вене (где учился скульптуре у Вотрубы), Андорре, Женеве, затем переехал в Париж, где жил с 1958 по 1964. Там он сначала зарабатывал на жизнь портретами, но вскоре изобрел "ампакстаж" (empaquctage — упаковка; чаще употребляется термин "амбалляж") — собственную форму художественного самовыражения, которая принесла ему мировую известность.
Ампакстаж заключается в заворачивании предметов в разнообразные материалы, например в ткань или полупрозрачный полиэтилен. Тому, что получается в результате, присваивается статус произведения искусства. Христо начинал с упаковки небольших предметов, например банок от краски (то же самое, правда, за несколько десятилетий до него уже делал Ман Рей). Однако постепенно размеры и претенциозность заворачиваемых предметов увеличились до деревьев и автомобилей, а в конце концов — целых зданий и фрагментов ландшафта.
У художника уходит много времени и усилий на то, чтобы получить разрешение на осуществление своих замыслов, а затем (если разрешение получено) — на планирование процесса их осуществления, в котором зачастую принимают участие целые команды профессиональных скалолазов и строителей. Деньги на столь масштабные предприятия Христо получает за счет продажи менее крупных произведений. В число зданий, которые скульптор успешно "обернул", входят Пон-Неф в Париже (1985, девять лет переговоров) и Рейхстаг в Берлине (1995).
Среди выполненных Христо ландшафтных проектов — "Бегущая изгородь" в штате Калифорния, некое подобие Великой китайской стены, созданное из ткани. Протяженность изгороди равнялась 24 милям (1976). О своей работе Христо говорит так: "Можно сказать, что все мои работы о постоянном движении. Я в общем-то даже сегодня ощущаю себя человеком без постоянного места жительства, поэтому и создаю недолговечное искусство... В отличие от стали, камня и дерева ткань впитывает саму физиологию ветра и солнца. Поэтому мои работы производят освежающее впечатление, и потому они столь недолго живут".